N’oublie pas d’avoir 15 ans

N’oublie pas d’avoir 15 ans.

N’oublie pas les couleurs du soleil à travers les feuilles du cerisier. Tu sais, celui dans lequel tu avais accroché ton hamac. Ce hamac, à 4 mètres de hauteur, qui donnait des sueurs froides à ta grand-mère, alors même qu’il n’était qu’à quelques centimètres d’une pieuvre du tronc. Mais tu pouvais laisser pendre tes jambes, et tu adorais la caresse des vents d’été à travers tes orteils.

N’oublie pas la caresse tiède des vents d’été sur ta peau nue. C’est elle qui te ramenait toujours à ces instants, que tu imprimais dans ta mémoire pour pouvoir en chérir le souvenir lorsque l’hiver, le froid et la solitude auront chassé la béatitude de ces jours éternels.

N’oublie pas le bruit que font les feuilles lorsque la brise estivale les chahute délicatement. N’oublie pas cette musique imperceptible qui berçait tes heures de contemplation. N’oublie pas les fortissimo de ces gammes qui te tiraient de tes siestes estivales.

N’oublie pas l’empreinte des sourires que ces journées d’été tiraient sur ton visage. Elles étaient des patrons censés guider tes traits lors de ces journées mornes, où les sourires étaient plus rares.

N’oublie pas ces moments d’éternités, dont la richesse t’émerveillait. Ces moments que tu savais éphémères, et précieux pour la même raison. Ces instants insaisissables, que tu passais des heures à capturer en mémoire, comme si le bonheur pouvait se conserver en bocaux. Comme ces groseilles que ton grand-père cueillait au même moment.

N’oublie pas d’avoir 15 ans quand la pluie noie les rues et transforme les trottoirs en parcours d’obstacles. N’oublie pas les défis que te tendait cette pluie lorsqu’elle te surprenait.

N’oublie pas le spectacle colérique des orages, capables d’arrêter le temps, d’éclater le silence et de déchirer les ténèbres en l’espace d’un instant.

N’oublie pas que c’est toi qui laisse entrer l’orage sur tes souvenirs d’été. C’est toi qui commandes la pluie, la même qui ternit tous tes cieux et trempe tes paysages.

N’oublie pas ces sourires, ronds comme des arc-en-ciel, effronterie d’un ciel violenté par l’orage. N’oublie pas cette défiance espiègle et mutine qui t’étais si naturelle quand tu avais 15 ans.

N’oublie pas que tu auras toujours 15 ans tant que ton âme rebelle protègera ton âme d’enfant.

N’oublie pas d’avoir 15 ans quand les adultes tristes t’appelleront dans leurs rangs.

N’oublie pas d’avoir 15 ans lorsque l’envie de sentir l’herbe chaude entre tes orteils naîtra dans ta poitrine.

N’oublie pas d’avoir 15 ans à chaque fois que ta mélancolie se fondra dans le présent.

N’oublie pas d’avoir 15 ans à chaque fois que ta tristesse pèsera trop lourd pour tes épaules fragiles. N’oublie pas qu’à 15 ans, tu aurais soulagé Atlas sans hésiter un instant.

N’oublie pas qu’à 15 ans, ta force n’avait pour limite que celles que te soufflait le temps.

N’oublie pas qu’il avait tort, et que 15 ans plus tard, le temps t’a menti.

N’oublie pas qu’il sera toujours temps de te sentir aussi puissante, aussi insouciante, aussi inconséquente que lorsque tu avais 15 ans.

N’oublie pas d’avoir 15 ans quand tu liras ce texte. Quand tu te seras perdue dans tes obligations. Je l’ai écrit à la négation car c’est la langue que tu comprendras toujours, même quand tu ne t’écouteras plus.

N’oublie pas qu’en mathématiques, la négation s’annule dans le produit. Quand tu me reliras, au plus bas de toi-même, quand tu seras toi-même la négation de ton être, cette négation s’annulera.

Et tu te rappelleras.

Je t’aime et je suis fière de toi. Tu as juste oublié d’être heureuse. Comme lorsque tu avais 15 ans.

PS : si tu as oublié comment avoir 15 ans, raccroche-toi à la liesse des fêtes populaires, à l’émotion des mariages, et même à celle des enterrements. Raccroche-toi à ces fêtes, incommensurablement tristes ou démesurément joyeuses : elles te rappelleront à l’excès que tu nommais équilibre lorsque tu avais 15 ans.

N’oublie pas d’être heureuse : ton crédit de bonheur court depuis que tu as eu 15 ans. Il est plus que temps de dilapider cet héritage qui n’a de valeur qu’au présent.